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e hatte Lo den angerichteten 1 wieder 
ausgebeſſert. 
Du könntet Koch ein bißchen dableiben; du gefällſt mir.“ 
„Schau einer an. Da hätte ich alſo ſchon eine Eroberung 
gemacht. Nun, ich habe Zeit; ich kann ſchon noch ein bißchen 
mit euch bauen. Was wollen denn wir nun bauen?“ 
„Einen Backofen,“ begehrte Fred. Er hatte ſich ſchon alle 
Mühe gegeben, es glückte ihm nicht. Irgend ein Kunſtgriff 


mußte bei der Sache ſein, den er ſeinem Lehrmeiſter ab⸗ 


luchſen wollte. Sie war gleich einverſtanden, kniete hin und 
vergrub ihre Linke bis an den Ellenbogen im Sande. 
Aufs höchſte geſpannt ſahen die zwei Jungen ihr zu. 
Nun klopfte fie rund um den aufgeſchürften Sand feſt, dann 
zog fie langſam die Hand hervor. Tatſächlich ein Backofen! 
Sie waren hin vor Entzücken und legten ſich platt auf den 
Bauch, um unter dem Tunnel hindurchſehen zu können. 

„Ich ſeh' dich, Hanſi!“ ſchrie Fred begeiſtert, als ſein 
ſpähender Blick in das Geſicht des Bruders traf, der auf der 
ae Seite lag und „durchgucken“ wollte. Dann ſorang 
er a 
„Du biſt eine fühe , 12 8 Tante! Daß du uns ſo einen 
ſchönen Backofen gemach haſt. Komm, ich werde dich einmal 
meiner Mann zeigen!“ % 

Und er ſtob davon mit dem lauten Ruf; „Mama, das 
Fräulein kann Backofen machen! Ganz richtige zum Durch⸗ 
gucken. Sie hatte mir meinen Wallgraben eingerifien, aber 
deswegen bin ich gar nicht mehr böſe auf fie,” 

Frau Roſi legte ihr Buch hin und erhob ſich. 


„Ich 
läſtigt hat 

„O nein, gnädige Frau; ich habe mich reizend mit ihm 
unterhalten, und wir ſind bereits dicke Freunde. Geſtatten 
Sie, daß ich mich vorſtelle. Charlotte Jakobus aus B. 

„Ah. auch Schleſierin Das iſt ja reizend!“ rief Roſi und 
nannte nun auch ihren Namen. 

Ein Weilchen plauderten fie noch. Allerhand Belang⸗ 
loſes, wie es der „Hoſton“ bei dem erſten Sehen bedingt. 
Dann verabſchiedete ſich Lo, nicht ohne Fred verſprochen zu 
haben, ſie würde ihm morgen wieder einen Backofen bauen. 

Erſt zwei Tage vorher war Frau Braun mit ihren bei⸗ 
den „Pflegetöchtern“ Lo und Mi angekommen. Sie batte ein 
bißchen Erholung nötig nach all dem Mühen und Kopfzer⸗ 
brechen, das eine Hochzeit nun einmal mit ſich bringt, obſchon 
es ihr eine wahre Luſt war, mit Hilfe der Zwillinge all die 
mannigfachen Beſorgungen zu erledigen, die ſich aus der Be⸗ 
4 einer eleganten und gediegenen Ausſtattung er- 
gaben 


Lo und Mi fühlten ſich wie in einem ſchönen Traume, 


Riez die freundliche Pflegemutter ſie nur immer wählen 
21 dabei ſtets aufs neue immer wieder betonend, es hat 
ts zu ſagen, was eine Sache Koſtet, wenn ſie nur ſchön iſt 


— euch gefällt. „Mutterchen,“ meinte Lo einmal, „bitte 


zwick' mich doch mal in den Arm. Mir iſt, als träume ich, 
und du erſcheinſt mir wie eine wundergütige Märchentante, 
die * einmal unverſehens in Luft und ER ſich auflöſen 
wir 


, 


Fabel. mein Fräulein, daß mein Junge Sie nicht bes 


Frau Braun lachte hellauf. „Das werd' ich hübſch blei⸗ 
ben laſſen, das in. Luft und Duft auflöſen. Aber ich bin fo 
a Sach daß ſich alles ſo gefügt hat, daß ich euch am liebſten 
in Samt und Seide packte. 

Dazu ließ es jedoch re Beſcheidenheit der Mädchen nicht 
kommen. Sie fanden ſich überhaupt mit wunderbarem Takt 
in ihre neue Poſition, die . die en des Übers⸗ 
Ziel-Hinausſchießens in ſich trug. 

So tam es, daß ſie ſich mit der größten Herzlichkeit über 
all das Schöne, das ihnen nun geboten wurde, freuen konn⸗ 
ten; aber ſie blieben beſcheiden, und die ſchöne Harmonie 
eines gut geleiteten und unter einfachen Verhältniſſen aus⸗ 


gereiften Weſens blieb ihnen und befeſtigte ihr Anſehen bei 


den neuen Bekannten mehr, als es das ſchmeichelhafteſte Ge⸗ 


habe vermocht hätte. 


Die beiden alten Leute, die von ihrem Sohne nunmehr 
wirklich ſehr wenig hatten, waren entzückt von ihren neuen 
Kindern, und einmal geſchah es. daß Frau Braun ſeufzend 
ſagte: „Vater, wie wird's uns denn tun, wenn nun zwei 
ſolch fremde Vaganten rommen und uns die Mädel wegholen?“ 

Da hatte das freundliche Geſicht des alten Herrn einen 
Schatten verommen. „Oh! Denk' nicht ſo weit hinaus. Noch 
find fie unſer eigen, und“... ein unwiderſtehlicher 
Schelmenausdruck blitzte aus den weißumbuſchten Augen 
„man könnte ja für den Fall fürſorgen und einen handfeſten 
Hausknecht mieten. So einen, der in einer Weinhandlung 
Nena hat, der alſo unbedingt Virtuoſität in ſeinem Fach 

beſi 

„Da hatten ſie alle gelacht, und die Mädchen hatten ihn 
non links und rechts gekſüßt. und Mi hatte ſtrahlenden Ge⸗ 
50 gemeint: „Solch ein guter Mann wie unſer Pflege⸗ 

wii date licht bald zu finden fein, Wir werden uns 
alſo das Fortholenlaſſen noch lange überlegen.“ 

Und dann hatte Frau Braun mit höchſtem Eifer alle 
Vorkehrungen zu der Badereiſe getroffen. 

Es gewährte der Tochterloſen ein unausſprechliches 
Beranünen, die Mädchen recht ſchön ee ie 
ihren yrtrannhar x In) mer * 
angelegt, und in der Tat ren Frau Braun mit den bild⸗ 

ene een ZUHE un berecchligles rtufſcgen 
unter den übrigen Badegäſten. 

Unterdes genoſſen Irma und Alfred auf einer — 5 5 
durch die Schweiz nach Italien ihre Flitterwochen. Glü 
atmende Briefe ſchrieb die junge Frau an die . 
„Ich bin ſchon lange in meinen herzensguten Mann ver⸗ 
liebt“, hieß es im letzten. „Ich müßte von Holz oder Stein 
ſein, wenn ich ſolcher Liebe und Güte gegenüber kalt bleiben 
könnte. Er trägt mich auf den Händen, und mein ganzes 
Herz gehört ihm. Küßt dem Mütlerchen die Hände an, 
meiner Statt, zum Danke, dafür, daß ſie einen ſolchen Sohn 
geboren und erzogen hat.“ 

Die drei Damen ſaßen auf dem Balkon ihres Schlaf⸗ 
zimmers, als Lo dieſen Brief vorlas. Frau Braun kriegte 
naſſe Augen vor Glück und Rührung. 

„Kinder, jetzt ſang' ich bald an, mich vor dem Neide der 
Götter zu bangen.“ 


Nach dem Frühſtück wollte man am Strande ſpazieren, 


gehen. Lo hatte von ihrer Bekanntſchaft mit Fred Detten— 


heim berichtet; den wollten die 5 andern gern kennen⸗ 


lernen. Er rad ſchon erwartungsvoll nach ſeiner „Backofen⸗ 
tante“ aus, als die drei ſich ſeiner Burg näherten. Nun 
mußte er ſich erſt den neuen Bekannten vorſtellen laſſen. 
„Siehſt du, Fred, das iſt mein Mutterchen, Frau 
Kommerzienrat Braun“ 
„Was iſt ein Komm⸗Herzchen⸗Rat?“ begehrte er zu 


willen. „Das iſt ein Kaufmann.“ Da war er belehrt. „Du 


biſt alſo eine Kaufmännin!“ 


rc „ 


Frau Braun nickte lächelnd. Der bildhübſche, ſtramme 
Junge hatte ihr Herz im Sturm erobert. „Und das iſt meine 
Schweſter Maria.“ : 

„Aber nun ſag' den Damen auch, wie du heißeſt!“ Er 
machte eine tiefe Verbeugung. „Fred Wilhelm Hans von 
Dettenheim, und das iſt mein Bruder Hans!“ 

Er faßte in die Nachbarburg hinüber und zog den 
kleinen Blondkopf ein Stückchen näher. „Zwei reizende 
Bübchen!“ meinte Frau Braun und ſtrich ihnen zärtlich 
über die blonden Haare. Dann machte ſie die Bekanntſchaft 
Roſi von Dettenheims. Und die Damen unterhielten ſich 
prachtvoll miteinander, indeſſen Lo und Mi mit den Jungen 
Backofen im Sande bauten. 

„Eine famoſe Frau, dieſe blonde Baronin“, meinte Frau 
Braun, als ſie mit den Mädchen zur Mittagstafel ging, und 
ein ähnliches Urteil fällte auch Roſi bei ſich ſelbſt über die 
gemütlich gutherzige „Komm⸗Herzchen⸗Rätin“. 5 

Nunmehr ließ ſich auch Roſi herbei, an der Geſelligkeit 
teilzunehmen. In Begleitung ihrer neuen Bekannten er⸗ 
ſchien fie des öfteren beim Kur⸗Konzert, auch luden ſich die 
Damen gegenſeitig zum Tee; was ihnen, da Frau Braun 
den „Hofton“ abgeſtellt hatte, viel Anregung und Vergnügen 
brachte. Roſi war entzückt, daß auch „Stadtmädel“ ſo reizend 
natürlich fein konnten. Das heitere, ſonnige Weſen der 
Zwillinge machte ihr viel Spaß, und wie im Fluge ging 
wieder eine Woche dahin. 8 

In der nächſten Woche ſollte Herr Braun ein paar Tage 
ſeine Damen beſuchen kommen, und Roſi war ſehr begierig, 
den alten Herrn, von dem Lo und Mi gleichermaßen 
ſchwärmten, kennenzulernen. 

Alle Tage machte man jetzt gemeinſame Spaziergänge, 
und auf einem ſolchen begab es ſich, daß Frau Roſi einen 
Bekannten traf, einen jungen Großgrundbeſitzer, der auf 
ihrem väterlichen Gut ein Jahr lang die praktiſche Bewirt⸗ 
ſchaftung gelernt hatte. Der junge Mann war ſehr erfreut, 
Frau Roſi, die er damals heimlich verehrt, hier zu treffen. 

„Das iſt ſchön, Herr Neßlingen, daß wir einander hier 
in die Hände laufen müſſen. Wir armen, verlaſſenen 
Weiberchen könnten ein bißchen männlichen Schutz ſo gut ge⸗ 
brauchen.“ Er verſicherte, daß es ihm ein großes Ver⸗ 
gnügen wäre, ein Hic Anſchluß zu finden. Dabei ſtreifte 
ein aufſtrahlender Blick die ſchlanke, blonde Mi. 

hatte nun einmal eine Schwäche für blonde Frauen. 

In der Folge ward er der unzertrennliche Begleiter der 
Damen. Sogar die beſondere Begünſtigung wurde ihm zu⸗ 
teil, zu den Teeviſiten zugezogen zu werden. Das war nun 
ein fröhliches Leben und Treiben, wenn die jungen Leute 
ihre luſtigen Neckereien trieben. 

Frau Braun erklärte dann immer wieder, daß fie noch. 
einmal richtig jung dabei würde. 

ls Herr Braun nach Verlauf von ein paar Tagen kam, 
war er ſehr erſtaunt, daß ſeine Damen ſchon Herrenbekannt⸗ 
ſchaft gemacht hätten. Daraufhin ſagte ſeine Frau, ſie finde 
das bei dem Liebreiz ihrer Pflegetöchter durchaus ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, worauf er mit ſchrecklich ernſtem Geſicht beteuerte, 
ſowie er nach B. zurückkomme, werde der Hausknecht ge⸗ 
mietet. Man brauchte auch wirklich nicht mit großer Seher⸗ 
gabe behaftet zu ſein, um herauszufinden, daß Herr von 

Neßlingen ernſtlich in Mi verliebt war.“ Er wich nicht von 
ihrer Seite, und ſeine Augen redeten eine nicht mißzuver⸗ 
ſtehende Sprache. Lo war ſehr glücklich über die glänzenden 
Ausſichten, die ſich der Schweſter eröffneten. 

Frau Roſi hatte ihr genau Bericht erſtattet über die 
Vermögensverhältniſſe, in denen der junge Mann ſich bes 
fand. Sie ſchilderte ihn zudem als einen ruhigen, vor⸗ 
nehmen Charakter, der alle Eigenſchaften in ſich trage, eine 
Frau glücklich zu machen. Es war nur noch eine Frage der 

eit, wann es zu einer Verlobung kommen würde. 

Mi ſelbſt war wie in einem Traum. Ihr Herz neigte 
ſich dem hübſchen, ernſten Manne zu, nur der Gedanke, daß 
ſie ſo ganz von Frau Brauns Freigebigkeit abhängig war, 
bedrückte ſie, und oft im heiterſten Geſpräch wurde ſie ernſt 
und ſtill und ſchaute grübelnd vor ſich nieder. 

Eines Tages hatte Neßlingen verſprochen, die Schweſtern 
zum Konzert abzuholen. Frau Braun wollte daheim bleiben, 
um Briefe zu ſchreiben. Frau Roſi wollte erſt im Kurpark 
nit den andern zuſammentreffen. Lo war noch nicht ganz 
mit ihrem Anzuge fertig, als er kam. 

„Mi.“ bat ſie die Schweſter, „geh' doch inzwiſchen mit 
Herrn Neßlingen, ich komme gleich nach.“ Da gingen fie 
allein miteinander. 

Eine ſtürmiſche Freude wallte in ihm auf, als er zum 


die höchſt eigenhändig waſchen, kochen, putzen mußte. Nun 
ſaß ſie hier, ein elegantes, bevorzugtes Kind des Glücks. 
Geliebt und begehrt von einem hübſchen, reichen Manne. 
Wie unendlich gut meinte es doch das Schickſal mit ihr. 
Aber dann dachte ſie daran, daß ſie von ſich ſelbſt doch recht 
wenig gelte und habe, und ein ſchwerer Seufzer hob ihre 


Bruſt. 
8 5 brachte ihren Begleiter wieder in die Wirklichkeit 
zurück. 

Schweigend hatte er neben ihr geſeſſen, und feine ſehn⸗ 
ſüchtigen Gedanken waren der Wirklichkeit vorausgeeilt. Er 
ſah im Geiſte Maira Jakobus in den ſchönen, großen 
Räumen ſeines Vaterhauſes als liebreizende Herrin ſchalten 
und walten, und er hätte am liebſten dieſem ſchönen Traume 
noch recht lange nachgeſonnen im wohligen Genießen der 
Nähe der Geliebten. 

Nun war er erſchrocken, denn er meinte, fie ſeufze, weil 


ſie ſich recht langweile bei feiner Schweigſamkeit. 


(Fortſetzung folgt.) 


Sibylle. 


Skizze von Margreth Mengel. 


„Warum heiße ich Sibylle?“ dachte das kleine Mädchen 
aus irgendeinem Traum heraus und beugte ſich weit aus dem 
Fenſter. Der Sommerwind blähte die Gardine hoch wie 
zwei ſehnſüchtige, weiße Flügel, und darüber mußte Sibylle 
ſehr lachen. s 5 

Unten ſah fie Thetje ſtehen. Thetje, der keinen Vater 
und keine Mutter mehr hatte und der nun auf einmal da 
war. Papa hatte ihn geſtern aus Hamburg geholt, denn 
Thetfe war fein Mündel. 2 

Thetje ſtand unbeweglich und ſchaute ins Weite. Es 
dämmerte ſchon, und Thetje ſah, wie der Abend alles Licht 


von den Wieſen nahm. Er ſah es mit ſtaunenden Augen. 


Wie ein ferner Schmerz ſtand plötzlich der Gedanke an die 
große, laute Stadt in ihm auf, doch dann dachte er an Sibylle 
und wurde froh. Er ſtand noch wartend, da trat ſie aus dem 
Haus. „Sibylle“, rief Thetje mit wunderlich tiefem Ton in 


der Stimme, und Sibylle lachte. „Warum heiße ich Sibylle?“ 


fragte ſie übermütig und griff unbekümmert mit den Händen 
in das Gewirr der Buſchwindroſen, die im Dämmern leuch⸗ 
teten mit weißen, kleinen Geſichtern. f 

Über Thetjes graue, verhaltene Augen ging es ſeltſam 
hin, dann atmete er jäh: „Weil du die Menſchen glücklich 
machſt, Sibylle,“ tagte er zögernd. „Mache ich dich auch glück⸗ 
lich?“ fragte das kleine Mädchen und blinzelte neugierig zur 
Seite. Da gab Thetje keine Antwort mehr. 

Sie ſchlenderten an den Strom. Einzelne Lichter lagen 
ſchon über dem Rhein, die kamen von drüben. Dahinter 
lägen die Berge ſehr dunkel. Thetje ſah alles an und dachte 
daran, daß er ſechzehn Jahre alt ſei und Sibylle zwölf. — 

— — Das weiße Haus hatte erleuchtete Feniter, die 
ſtanden in der Nacht pie Bei warme Worte, wie Lächeln 
oder wie Troſt. Theodor Holtkamp fühlte ſein Herz klopfen, 
indes er langſam die Treppen empor ſchritt. Muſik ertönte. 
Lachen klang durch Menſchenſtimmen. Es war alſo Geſell⸗ 
ſchaft. Die alten Herrſchaften ſaßen bereits beim Wein, und 
die Jugend tanzte. Er wand ſich durch die Menſchen und 
ließ ihre erſtaunten Fragen, ihre neugierigen Worte mit Zu⸗ 
rückhaltung an ſich vorübergehen. Als er vor Sibylle ſtand 


und fie anſah, wurde er blaß, fo ſchön war ſie geworden.“ 


„Thetje,“ lachte ſie mit erſtaunten Augen, „woher kommſt du, 
Thetje?“ 


An dieſem Abend vergaß der Heimgekehrte die zehn 
Jahre harter Arbeit in der Fremde, all ſeine Sehnſucht und 
ſeine große Einſamkeit. 

Nächſten Tages ſchwammen ſie nach alter Gewohnheit 
ein weites Stück ſtromabwärts. Später, als das Dämmern 
wie ein unbegreifliches Wunder aus den Wellen emporquoll, 
ſprach Theodor Holtkamp zu Sibylle von feiner Liebe. Auf⸗ 
recht ſtanden ihre hohen Geſtalten nebeneinander. Es war 
ſchon Herbit, ein wunderbarer Herbſt, der Gold aus feinem 
Herzen verſtrömen ließ, vielleicht auch rinnendes, rotes 
Blut, man konnte es wohl denken. 

„Ich liebe dich, Sibylle,“ ſprach Theodor Holtkamp. „Ich 
will für dich arbeiten. Du ſollſt mein Himmel ſein, immer 
ſollſt du mein blauer Himmel ſein. Du biſt ſo ſchön, Sibylle. 


erſtenmal mit dem geliebten Mädchen allein war. Schweig⸗ | Du mußt vor gotiſchen Domen ſtehen in den Maienſtunden 


ſam ſchritten ſie durch die ſchöne Lindenallee, die zum Kon⸗ 
zertplatz führte. Abſeits ſtand eine leere Bank. „Fräulein 
Jakobus“, bat er, „wollen wir nicht dort ein wenig warten, 
inzwiſchen kommen die andern nach.“ Schweigend nahm ſie 
Platz. Ein heiliges Erwarten war in ihr, als ob die nächſte 
Stunde ihr ein traumhaftes, leuchtendes Glück bringen 
müſſe. Wie wunderbar war das. Vor einem halben Jahre 
noch war ſie die kleine, unbekannte Maria Jakobus geweſen, 


und ſinnen, du mußt durch Winterlandſchaften fahren, wenn 
die Sonnenkugel den Schnee violett färbt. Du mußt die 
Menſchen anſehen, damit fie glücklich werden. Und immer 
Sibylle, immer ſtröme deinen zärtlichen Atem aus in die 
dürſtenden Täler meines Herzens.“ — Seine geöffneten 
Hände bebten ihr entgegen. 

Da geſchah es, daß Sibylles Nacken, dieſer kindhafte, 
zärtliche, ſich beugte. Sie weinte. Theodor Holtkamp blieb 


Dunne 


— 
. 
— 


aufrecht, wie erſtarrt, ſtehen, als er ihr Geſicht ſah, nur feine 
Lippen zogen ſich jäh zuſammen. In ſeinen Augen ſprang 
der graue Stahl. Sibylle aber ging geſenkten Hauptes von 
dannen. Ihre Schritte waren voll von Not, und ihr Herz 
flog wie ein verflatterter Vogel in irgendeine fremde 
Ferne. Sie dachte an Jan Rieger, den Maler, der ſie geſtern 


noch geküßt hatte.. 1 


Nur einen Augenblick ſah die blaſſe Frau ſinnend in 
den Schein der kleinen Stehlampe auf dem Schreibtiſch, dann 
ſtrich ſie mit einer ſparſamen Bewegung der Hand übers 
braune Haar und beugte ſich wieder zu den Büchern, die vor 
ihr aufgeſchlagen lagen. 

Sibylle Rieger hatte in den vergangenen Jahren ges 
lernt zu rechnen. Sie hatte ein ſtilles, weißes Geſicht, aus 
dem ein Paar tiefe Augen auf die rinnenden Tage ſchauten. 
Sibylle kämpfte ſchon lange den zähen Kampf um die hei⸗ 


matliche Scholle, um das kleine Beſitztum, das Vermächtnis 


ihrer Eltern. Sie hatte nur wenige Leute, mit ihnen ar⸗ 
beitete ſie unermüdlich, oft bis in die ſpäten Nachtſtunden. 
Ihr Herz, ihr klopfendes, überſtrömendes, glückhaftes Herz 
war ganz leiſe geſtorben, ſo dachte Sibylle es. Und nur 
wenn Jan Rieger, ihr Gatte, kam, konnte es plötzlich auf⸗ 
zittern in Scham und Verzweiflung. Er kam ſehr ſelten 
und nur, um Geld zu fordern. Brutal und laut, mit lauern⸗ 
dem Lächeln, war er dann plötzlich da, ſchlürfte durch die 
Stuben, herrſchte die Leute an, rauchte ununterbrochen oder 
ſchlief. Und Sibylle gab ihm Geld, gab mit ſchweigenden 
Lippen und trockenen Augen. Wenn er dann wieder ge⸗ 
gangen war, ſchritt ſie wohl an den Rhein, um dort lange 
zu ſtehen und nichts anderes zu tun, als in die graugrünen, 
ſingenden Wellen zu ſchauen. 

Als wieder ein Winter kam, ward Sibylle krank, viel⸗ 
leicht auch nur müde; denn der Arzt verordnete Ruhe und 
wieder Ruhe. Da ließ fie ihr Bett ans Fenſter rücken und 
ſah auf den Kirchturm, der ſich wie ein dunkler, mahnender 
Finger in die graue Luft bohrte. Wenn die weißen Flocken 
im Dämmern fielen, lächelte Sibylle und dachte an ihre 
Kinderzeit. „Thetje“, murmelte ſie dann wohl zärtlich, 
„Thetje“, und man mußte ihr das Fenſter öffnen, damit ſie 
den Strom rauſchen hörte. — 3 

— — Jan Rieger fühlte ein leiſes Mißbehagen, als er 
durch die weiten Werkshallen geführt wurde, aber er ging 
wiegenden Schrittes einher und ſchaute gleichgültig auf die 
Bewegungen der arbeitenden Männer. Dann ſtand er im 
Zimmer des Direktors. Sein unerklärliches Mißbehagen 
wuchs. Dieſer Menſch da vor ihm, der bei ſeinem Eintritt 
ſitzen blieb und ruhig weiter las, war ſelbſt nur noch Eiſen 
und Stahl, Maſchine und Arbeit, das begriff Rieger. 

Indes, er begann mit gewohntem, ſelbſtgefälligem 
Lächeln zu reden. Sibylle ſei ſehr krank und man müſſe ihr 
helfen; Geld brauche fie, nur Geld ſei das einzig Nötige zu 
ihrer Rettung. h 

Holtkamp war erblaßt. Sibylle war krank! Und wieder 
vergaß er zehn einſame, harte Jahre. Dann hatte er das 
Gefühl, als müſſe er dieſen Menſchen, dieſen aufgeputzten, 
lächelnden Menſchen mit den unbeherrſchten Bewegungen 
niederſchlagen; doch er bezwang ſich. 


Er ſchrieb einen Scheck und wollte ihn ſeinem Gegenüber 
einhändigen. „Grüßen Sie Ihre Gattin,“ ſagte er heiſer. 
Doch Rieger, nachdem er einen Blick auf das Papier ge⸗ 
morſen hatte, ſchob es zurück. Er ſah plötzlich aus wie ein 
Raubtier. Die Hände lagen zuſammengekrümmt auf den 
Beinkleidern. Er lächelte ſehr häßlich und ſehr verbindlich. 

„Es iſt,“ ſagte er, „es iſt noch etwas anderes.“ Stockend 
fuhr er dann fort: „Ich gehe nicht zu Sibylle zurück. Ich 
muß jetzt ins Ausland, Sie verſtehen — meine Kunſt — —, 
vielleicht — äh, vielleicht intereſſieren Sie ſich nun ... Sie 
verſtehen — Sibylle rief im Fieber nach Ihnen, nur nach 
Ihnen, — und ich — äh — ich wäre nicht abgeneigt ..“ 

Rieger verſtummte, denn Holtkamp war aufgeſprungen 
und ſah grau aus. Er hatte verſtanden. „Schuft“, ſagte er 
nur Eine Weile herrſchte Schweigen. Dann fragte Holt⸗ 
kamp in kühlem, geſchäftsmäßigem Ton: „Wieviel verlangen 
Sie?“ — Rieger liſpelte einen Betrag. Holtkamps Lippen 
verzogen ſich, aber er ſchrieb einen neuen Scheck. „Sie reichen 
ſofort die Scheidung ein“ herrſchte er den Maler an und ließ 
ſich den Empfang des Papiers von ihm beſtätigen. Sehr 
ſchnell war dieſer dann gegangen. 

„Arme Sibylle“, murmelte Holtkamp, „arme, kleine 
Sibylle.“ Er kämpfte einen harten Kampf mit ſich; doch er 
fuhr nicht zu ihr. Er hatte ſeine Pflicht getan und ſie von 
dieſem Menſchen befreit. Theodor Holtkamp tat ſchon lange 
Jahre nichts anderes als feine Pflicht. — 

— — Als Sibylle erfahren hatte, daß Rieger nie mehr 
zu ihr zurückkommen würde, lag ſie Wochen hindurch ſehr 
ſtill auf ihrem Lager. Doch dann kam das Leben zu ihr zu⸗ 
rück. Sie blühte langſam auf. Der Frühling nahte und der 
Sommer, und Sibylle fühlte mit Erſtaunen, wie eine traum⸗ 
hafte, blaſſe Sehnſucht an ihren Händen hing, wenn ſie dieſe 


91 N hoch empor heben mußte gegen den klaren 
immel, 

Dann war ſie ſo weit, daß fie zu Theodor Holtkamp 
ging. Ohne Zögern, mit frohen, ſtillen Augen, ſchritt die 
hehre Frauengeſtalt ihren Weg durch das Werk bis in das 
Arbeitszimmer des Direktors. Der ſtand wie gelähmt und 
ſtarrte ſie an. Sie machte ein paar kleine, zärtliche Schritte 
auf ihn zu. „Thetje“ flüſterte ſie und legte die Arme um 
ſeinen Hals, „laß mich bei dir bleiben, Thetje, da ich dich 
liebe.“ Sie lächelte glücklich. „Unſagbar liebe ich dich, Thetje, 
ſchon lange, lange Jahre.“ — : 

Noch am ſelben Abend fuhren fie an den Rhein, in ihre 


Heimat. 


Der Untergang der „Anna Chriſtine“. 


Skizze von Hildegard Tauſcher. 


Von fremden Geſtaden fegt wild der Oktoberſturm. 


Kommt über Meere und Länder. Peitſcht zerriſſene Wolken 
vor ſich her, hell und dunkel. Stört in ihrem Flug die 
Möwen, daß ſie kreiſchend ziellos hin und her flattern mit 
unruhigem Flügelſchlag. Wirbelt die gelben Blätter zu 
den 8 Spiel. Jagt die Wellen, daß ſie ſchäumen in raſen⸗ 
em Zorn. 

Da iſt es, daß die „Anna Chriſtine“ ſich rüſtet zu ihrer 
letzten Fahrt. Tückiſch iſt die Bucht bei ſolchem Wetter und 
einem Hexenkeſſel gleich, wenn der Sturm bald von dieſer, 
5 .. jener Ecke kommend die Schiffe angreift in Sieges⸗ 

ermut. 

Peter Freeſe zieht den Südweſter tiefer in die Stirn, 
ſieht prüfend gen Himmel und dann auf fein Boot. Die 
„Anna Chriſtine“ hat ſchon andere Stürme beſtanden, denkt 
er, die iſt gefeit gegen jedes Wetter. Doch daß ſie alt ge⸗ 
8 iſt in den langen Jahren, die er ſie fährt, bedenkt 
er nicht. 7 

Rrrr, Klas Behncke ſetzt das Großſegel. Blond und 
jugendſtrahlend. Was ſchert mich das bißchen Wehen, denkt 
er. Rrrr. Der ſtählerne junge Körper biegt ſich elaſtiſch 
beim Ziehen. Rrrr, ſpäteſtens am Donnerstag ſind wir 
zurück, und Sonntag iſt Hochzeit. Hurrah! Rrrr — das 
fol ein Leben werden, wenn erſt die Kathrin mein Weil iſt. 
Und wenn dann die Kinder kommen, lauter Jungens müſſen 
es werden, die ſollen zur See. oder auch ſtudieren ſollen fie; 
Immer kräftiger fährt der Wind in die Segel. „Kaptein, 
wi möt woll n'beten reffen?. — Drei Schlag? — Jawoll, 
Kaptein!“ — 

Lute Blanck iſt der älteſte von den Dreien. Er iſt ſchon 
mit dem alten Freeſe gefahren, auf der „Meta“. Und ſeit 
20 Jahren iſt er nun auf der „Anna Chriſtine“. Er hat 
nicht gelacht, als er den Himmel anſah. Er hat Peter Freeſe 


ſogar abgeraten, den Auftrag anzunehmen, für den Groß⸗ 


kaufmann Peterſen die Laſt Getreide zu holen. Doch als 
Peter Freeſe ihn ein wenig höhniſch fragte, ob er ſich etwa 
fürchte, da iſt ihm Angſt geworden, daß er am Ende zu alt 
geworden ſei. Und eine Bangbüx wollt' er ſich nicht ſchelten 
laffen. Da hat er geſchwiegen und ſich gefügt. 

Am Hafen ſteht allerlei Volk. Schuljungen, Fiſcher mit 
ſchwerem, breitem Gang und auch die Angehörigen der von 
der „Anna Chriſtine“. 

„Na, adjüs Mudder, Dunnerstag ſind wi all trüch!“ Sie 
ſind ſo oft geſchieden, Peter Freeſe und ſeine Frau, da wer⸗ 
den keine Worte weiter gemacht. 

Lute Blanck hat keine Verwandten. Seine Frau iſt ihm 
lange geſtorben, und die Kinder find in der Fremde, in 


Hamburg und noch weiter. Aber er kennt die ganze Stadt 


und nickt denen am Strande zu. Sonſt wenn er ausfuhr, 
hat er zuweilen gedacht, es wäre doch ſchön, jemanden zu 
aben, der auf einen wartet, wenn man auf Fahrt iſt, und 
er ſich danach ſehnt, daß man zurückkommt. Diesmal iſt 
es ihm faſt eine Erleichterung, daß er von niemandem bes 
ſonders Abſchied zu nehmen braucht. ö 

Klas Behncke ſtrahlt über und über. Denn am Strande 
ſteht auch feine Kathrin, Fiſcher Hanſens Tochter, rotbäckig 
und kräftig. „Leb wohl, Kathrin, mach man allens fertig, 
bis ich kumm, adjüs, adjüs!“ 

Nun iſt alles zur Abfahrt bereit. Peter Freeſe faßt das 
Steuer, die Segel bedient Lute Blanck, und Klas Behncke 
e En Heck und winkt und winkt, jubelnd vor Glück und 

jugend, ! 

Und immer kleiner wird die „Anna Chriſtine“, und 
immer heftiger fährt der Wind in die Segel. Bald iſt nur 
noch das braungeteerte Segel zu ſehen, und langſam ver⸗ 
teilen ſich die Leute am Strande. Nur einige Fiſcher gehen 
langſam und ſchwer noch eine Weile auf und ab am Haſen, 
die Pfeife im Munde. Hin und wieder fällt ein Wort, eine 
Bemerkung. Dann ſchweigen ſie lang und beſchließen end⸗ 
lich, im Laden des Kaufmanns Jakobſen einen kleinen Köm 
zu heben. Bei dieſem Wetter. — — 


Es geht der Tag dahin wie viele andere vorher und 
auch die Nacht und ein neuer Tag. Der Sturm hält an, 
nimmt eher zu an Stärke und Gewalt. Aber die zweite 
Nacht nach der Ausfahrt der „Anna Chriſtine“, die hat die 
Kathrin Hanſen ihr ganzes Leben nicht vergeſſen. In jener 
Nacht iſt auch die tiefe Falte in ihre Stirn gekommen, die ſie 
ſo ernſt macht und alt. 4 

Zeitig hat ſie ſich müde von all dem Nähen und Feſtvor⸗ 
bereiten ins Bett gelegt und iſt eingeſchlafen, traumlos und 
tief, wie immer ſie zu ſchlafen pflegt. Doch plötzlich wacht ſie 
auf vom ſchweren Klopfen ihres Herzens. Draußen pfeift 
der Wind. Balken krachen und ächzen. Zuweilen zwiſchen 
zerriſſenen Wolken kommt ein Mondſtrahl durchs 251 10 55 
9 Pa Male ſeit ihrer Kindheit fühlt die thrin 
Furcht. 

Und wie fie aufhorcht, hört fie ſchleppende Schritte die 
Stiege herauftrappen. Langſam, Stufe auf Stufe, immer 
näher. Nun iſt es oben, über die knarrenden Bretter kommt 
es auf ihre Türe zu. Nun faßt es an die Klinke. Hilf Gott, 
die Tür, die ſie am Abend verriegelt, öffnet ſich, kreiſchend in 
R und langſam herein in die Kammer tritt Klas 
Behncke. — 5 

Warum freut ſich nicht die Kathrin, ihren Liebſten bei 
ſich zu haben? Warum liegt ſie ſchwer atmend in kaltem 
Schweiß gebadet, unfähig, ſich zu rühren? Und warum ſteht 
ihr Klas da mit ſo Kuen Geſicht, warum kommt er nicht 
näher, warum ſchaut er auf ſie ſo unſagbar traurig? Warum 
hängen ihm die blonden Haare naß in die Stirn? Warum 
hat er den Olmantel an, den er ſonſt nur auf See zu tragen 
pflegt? Und was bedeuten die roten Striemen in ſeiner 
Hand? 

Kein Wort ſagt Klas Behncke. Er ſchaut nur lange auf 
die Kathrin mit Augen, wie ſie ſie nie zuvor bei ihm geſehen. 
nn er ſich am — langſam, wie er gekommen, geht 
er wieder. 

Und auch kein Wort bringt das Mädchen über die Lippen. 
Es hört die tappenden Schritte über die Balken gehen, die 
Stiege hinunter, hört die Haustür zuſchlagen, und nichts 
bleibt, als das dumpfe Schlagen des Herzens. Der Mond 
verſchwindet wieder hinter einer Wolke 

Nur wenige Minuten dauerte das alles. Der Kathrin 
ſcheinen Jahre vergangen zu ſein. In ihrem Inneren iſt 
etwas zerſprungen, etwas was vordem ihr höchſtes Glück 
ausmachte. Sie weiß nun, daß ſie ihren Klas niemals 
wiederſehen wird, daß die See ihn ihr genommen hat. Keine 
Träne kommt, keine Trauer fühlt ſie. Schauerndes Ent⸗ 
ſetzen lähmt ihr die Glieder und alle Gedanken. So liegt ſie 
die ganze, lange Nacht. 5 N 

Erſt als beim Morgengrauen an der Türe ſie die Waſſer⸗ 
lache erblickt, ſchreit ſie gellend auf und ſinkt zuſammen in 
lautem Klagen. — 

An dieſem Morgen ſieht der Lotſe Bumann von ſeinem 
Ausſchau etwas aufragen aus der See, das ihn verwundert. 


Und als er ſein Fernglas nimmt, ſieht er eine Maſtſpitze 


und eine Menſchenhand. 

Der Sturm iſt vorbei. Langſam geht das Waſſer zurück, 
das in den Sturmestagen zu ungewöhnlicher Höhe geſtiegen 
war, Der Lotſe rudert mit feinem Gehilfen hinaus zu jener 
Stelle. Da findet er die „Anna Chriſtine“, die ſinkend au 
Grund geraten iſt. Oben an die Spitze des Maſtes hat ſi 
Klas Behncke angebunden in letzter Verzweiflung. Aber 
auch über ihn ſind die Wellen gegangen, auf und ab, die 
ganze Nacht. — — i 


Grau und regneriſch kommt der Sonntag. Der Sonn⸗ 


tag, an dem Klas Behncke und Kathrin Hanſen Hochzeit 


halten wollten. Der Sonntag, auf den ſie ſich gefreut hatten 


ſeit Monaten. 


Erſt haben die Kirchenglocken geklungen über der Stadt E 


und die Gläubigen ins Gotteshaus gerufen. Dann hebt es 
wieder an zu läuten, einönig, dumpf und troſtlos traurig 
— die Sterbeglocken. Die Wolken drücken die Töne nieder 
auf die Stadt, daß ſie in alle Winkel kriechen, hinter alle 
Türen und Riegel. Überall ſind die Glocken, und keiner 
kann ihnen entfliehen. 

Ein langer langer Zug von ernſten Männern bewegt ſich 
langſam durch die Straßen und Gaſſen der kleinen Stadt. 
Und an den Fenſtern ſtehen traurige Frauen mit verweinten 
Augen und ſchauen ihnen nach. Selbſt die Kinder können 
heute nicht ſo ſpielen wie ſonſt. Sie hocken zuſammen mit 
furchtſamen, ernſthaften Geſichtern und reden über das Ge⸗ 
ſchehen, wie fie es von den Großen vernommen. — 

Nun tropft naſſer Nebel über Land und Meer. Wie 
immer ziehen an jedem Morgen die Fiſcher aus zum Fang, 
und laug hallen die regelmäßigen Ruderſchläge zum Ufer 
hinüber. In der Stadt nimmt das Leben wieder ſeinen 
gewohnten Lauf. Nur manchmal, wenn jemand einer dunkel 
gekleideten, traurigen jungen Fraueugeſtalt begegnet wird 
die Erinnerung lebendig an die Drei von der „Anna 
Se: die in einem Herbſtſturm Opfer des Meeres 

rden. i £ 
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* Die Einwanderung in Paläſtina. Seit Beendigung 
des Krieges ſind rund 100 000 Perſonen in Paläſtina ein⸗ 
gewandert, und zwar hat die Einwanderung von Jahr zu 
Jahr eine Steigerung erfahren. Während 1919 nur 2600 
Perſonen einwanderten, waren dies im Vorjahre 36 000. 
Von dieſen 36000 waren 33 800 (94 Prozent) Juden. Der 
größte Prozentſatz der Einwanderer kommt aus Polen 
(50 Prozent), dann kommen: Rußland und Ukraine (20 Proz.), 
Rumänien (6 Prozent), Litauen (5 Prozent), Deutſchland 
(2,5 Prozent) und ſonſtige Staaten (16,5 Prozent). 

* 


* Wie die Ägypter unſere Zugvögel behandeln. Wer 
in den Herbſt⸗ und Wintermonaten nach Agypten kommt, 
fühlt ſich angenehm angeheimelt, wenn er ſo viele ſeiner 
heimatlichen Vögel, die bereits vor ihm in den Orient ab⸗ 
gereiſt waren, munter und wohl unter der heißen Sonne 
wiederfindet. Tauſende von Schwalben durchſegeln in Kairo 
bei Tage die reine Luft, fangen Mücken, Horniſſe, Weſpen 
und Fliegen aller Art und übernachten friedlich in den 
naheliegenden Steinbrüchen. Auf den Nilarmen im Delta 


verbringen die weithergekommenen Waſſervögel ein ruhiges 


Daſein. Auf dem Menzaleh⸗See ſieht man ſie oft in dichten 
Schwärmen. Bachſtelzen, Stare und Wiedehopfe nehmen 


den Nil bis Luxor⸗Theben in Beſchlag und leben in den 


Felladörfern; die Stare machen oft in großen Scharen, an⸗ 
zuſehen wie ſchwarze Wolken, Ausflüge von den Nildörfern 
in die Wüſte. Unſere Sänger treibt es meiſt weit hinaus 
— ins Innere von Afrika. Man merkt es den Zugvögeln⸗ 
an, daß ſie gern unter den Agyptern leben. Wie aber wer⸗ 
den ſie auch behandelt: niemand tut ihnen etwas zuleide. 
Der bei uns fo ſcheue Wiedehopf fliegt in Agypten dem 
Menſchen auf die Hand, ebenſo die Bachſtelzen und andere 


Vögel. Die Zugvögel haben das Land wirklich lieb. Im 


Frühjahr, wenn der Wandertrieb in ihnen erwacht, beſiegen 
zahlreiche Wandervögel dieſen ſonſt ſo mächtigen Erbtrieb, 
bleiben den Sommer unter der Glühſonne, paaren ſich, 


niſten und bringen die Jungen groß. Letztere machen aber 


dann im folgenden Jahre, wenn die Alten doch durch den 
alten Wandertrieb überwältigt werden, die Reiſe nach 
Europa mit. Nur einen Vogel gibt es, dem der Agypter 


nachſtellt, das iſt die Wachtel. Wenn dieſe zu Beginn des 


Herbſtes in Unterägypten, Port Said, Alexandrien und den 
fenftigen Küſtenſtrecken ankommt und ihre Wanderung ins 
Innere Afrikas beginnt, dann werden auch von 
Netze ausgeworfen und die Wachteln gezehntet. Sobald ſie 
jedoch erſt die arabiſche und lybiſche Wüſte in ihrem Zuge 
erreicht haben, ſind ſie gerettet, von da an geht ihre Wan⸗ 
derung unbehelligt vonſtatten. M. N. 
0 * 


* Amerikaniſche Eiſenbahnſchienen. Die amerikaniſchen 
Statiſtiken laſſen erkennen, in welchem Maße die Ver⸗ 
wendung ſchwerer Schienen auf den amerikaniſchen Bahnen 
zunimmt. Es iſt dies die notwendige Folge der Indienſt⸗ 
ſtellung ſtets ſchwererer Lokomotiven. Im Jahre 1925 
wurden in den Vereinigten Staaten 1636631 Tonnen 
Schienen hergeſtellt, die ein Gewicht von mehr als 45 Kilo⸗ 
gramm per Yard (etwa 90 Zentimeter) aufwieſen. Im 
Jahre 1923 waren es nur 1465850 Tonnen und im Jahre 
1922 kaum eine Million. In dieſem Zuſammenhang erweckt 
eine überſicht über die Verwendung immer ſchwerer werden⸗ 
der Schienen in Amerika Intereſſe. Im Jahre 1830 begann 
man mit 15 Kilogramm per Yard, um jedoch ſchon bald In 
einem Gewicht von 22 und 30 Kilogramm überzugehen. In 
den letzten Vorkriegsjahren war 40 Kilogramm das Nor⸗ 
malgewicht, obwohl die Hauptſtrecken bereits mit Schienen 
im Gewichte von 45 bis 56 Kilogramm ausgeſtattet waren. 
Heute gelangen Gewichte von 59 bis 62 Kilogramm per 
Yard zur Anwendung, fo daß im Jahre 1925 nur 164 000 
Tonnen Schienen unter 22 Kilo Vardgewicht hergeſtellt 
wurden. 220000 Tonnen hatten ein ſolches Gewicht von 22 
bis 40 Kilo, faſt 800 000 Tonnen 40 bis 45 Kilogramm, 
während bei einer Jahresproduktion von faſt 2800 000 
Tonnen, wie oben erwähnt, “ih als die Hälfte, faſt 1637 000 
5 00 aus Schienen über 45 Kilogramm Vardgewicht be—⸗ 
tand. 
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* 

* Zur Überwindung des Jazz hat ein Kongreß eng⸗ 
liſcher Organiſten die Einrichtung von klaſſiſchen Orcheſter⸗ 
konzerten in Stadt und Land empfohlen, die in Verbindung 
mit Kirchengeſang den Einfluß der Jazzmuſik zurück⸗ 
drängen ſoll. 8 
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